Чёрно-белое фото дождя

Дождь, дождь, дождь. Он идёт всего три дня, а кажется, что целую вечность. Дождь повсюду: барабанит по стеклу, по крышам домов, разливается лужами по асфальту. Город затянуло пеленой дождя. Дождь везде, и на душе у меня тоже дождь. 
Дождь пришёл неожиданно, когда я его совсем не ждала. Когда в моей жизни светило яркое солнце благополучия. Когда всё ладилось на работе, когда в моей квартире поселился мой, по-настоящему мой, мужчина, когда я забросила стихи и краски и превратилась в уверенную, самодостаточную женщину, которой когда-то так мечтала стать.
Дождь пришёл во сне. В этом сне мне снова было двадцать лет, и сначала дождь был освежающим и приятным, он ласкал мои плечи, целовал губы мокрыми струйками и веселил меня своей свежестью. И рядом со мной был мужчина. Тот самый, которого я считала, что успешно забыла. Он был рядом, на расстоянии ладони, он держал меня за руку, и своим плечом я явственно ощущала его сильное, мокрое и такое любимое плечо. Во сне всё было реальным и нереальным. И где-то в глубине своего сонного подсознания я понимала, что что-то не так. Что мужчины этого рядом быть не может и что мне давно уже не двадцать, но эта мысль была туманной и не имела чёткой формы, она просто придавала нашему свиданию под дождём какой-то горьковатый привкус будущей и прошедшей потери. 

Я проснулась резко, вынырнула из сна, осмотрелась вокруг. В окно било утреннее солнце, рядом спал мой мужчина, а мне было свежо и сладко, и на губах ещё остался вкус желанных, прохладных губ человека, которого я так успешно забывала все эти годы. 
Я посмотрела на спину моего мужчины, и впервые за два года нашей совместной жизни мне стало неприятно его видеть. Мне хотелось вернуться обратно в сон, почувствовать лёгкость ног и рук, почувствовать желание низом живота, увидеть глаза, руки и губы, которые я не сумела забыть. 

Весь последующий день я старалась избавиться от наваждения, старалась не думать о том, что было и что не может больше повториться, старалась загрузить себя делами, пройтись по городу и забыться. Но свежие струи дождя преследовали меня, заставляя всё вспомнить…

…Мы пили друг друга, как истосковавшиеся от жажды путники. Моя жизнь раскололась на до и после. До встречи с ним и после встречи. Всё, что было до, казалось мне скучным, банальным и блеклым. После же встречи и небо стало ярче, и звезды манили больше, и вино было каким-то непозволительно вкусным и пьянящим. 

Когда мы расставались, мне хотелось много чего ему сказать. Но где-то в горле все слова застряли и болели там, царапая меня изнутри. Мне хотелось рассказать ему, что я не смогу без него жить, хотелось говорить ему про те самые до и после, про руки-крылья и моё вечное лето рядом с ним. Но я только смотрела в окно, где шёл проливной дождь, смотрела, не моргая, на упругие тяжёлые капли, которые падали за стеклом на мокрый карниз, а мне казалось, что эти капли бьют по мне, и с каждым ударом я становлюсь всё меньше и меньше, тоньше и тоньше, слабее и слабее. И мне вдруг захотелось громко-громко закричать, поднять вверх руки и кричать не переставая, как кричат раненные птицы. 
Но я продолжала сидеть и молчать. Смотреть то на него, то на шумящий за окном дождь. И слова стали такими тяжёлыми, как пушечные ядра. И комок в горле мешал дышать, плакать и просто говорить. А я сидела, как мраморное изваяние и молчала. Я плакала уже потом. Я шла под дождём, и дождь смешивал слёзы и воду на моём лице… 

…Я стала заново учиться жить. И опять моя жизнь раскололась на две половины. Только теперь до нашего разрыва и после. До разрыва было мандариновое лето, летом не бывает мандаринов, наверное, поэтому и всё, что было, казалось нереальным и до боли реальным, а после была сухая, крепкая, как жёлудь, осень. 

Я научилась жить без него. Я устроилась на хорошую работу. Завела нужные знакомства, переехала в центр города, стала носить костюмы вместо легкомысленных платьев. И у меня появился мужчина. Я собрала свою жизнь по крупицам, заставила себя забыть о своём юном беззаботном счастье, я смогла, я сумела стать сильной. Только у меня больше не было крыльев. 
А сегодня впервые мне приснился Он, дождь и наша любовь. Я бродила по городу, заблудившись в своих мыслях, я вновь и вновь переживала ощущение, подаренное мне сном…
