Кот, который жил миллион раз

Жил-был кот, который жил миллион раз. Он умирал миллион раз и миллион раз оживал. Это был прекрасный полосатый кот. Миллион человек ласкали его, и миллион человек плакали, когда он умирал. А он не плакал. Ни разу. Один раз он был даже котом короля. Но вообще-то он не любил королей. Король был отважным воином и все время сражался. Король привозил кота на поле боя в красивой корзине. Кот был убит шальной стрелою. В самый разгар битвы король заплакал, обнимая его. Король бросил сражаться и вернулся в свой замок. Он закопал кота под деревом во дворе замка. 

В другой раз он был котом моряка. Но вообще-то он не любил моря. Моряк возил его по всем морям и океанам. Однажды кот упал с корабля. Он не умел плавать. Моряк поймал его сетью, но кот уже умер. Моряк обнял его мокрое тело и громко зарыдал. Потом похоронил его под деревом в парке в далеком портовом городе. 
Как-то он был котом циркового фокусника. Но вообще-то он не любил цирка. Фокусник клал кота в ящик и распиливал ящик пополам. Потом он вынимал из ящика живого кота. Он кланялся под бурные аплодисменты. В один прекрасный день фокусник ошибся и действительно распилил кота. Он горько заплакал прямо на арене цирка. Никто не хлопал. Он закопал кота под деревом за шатром цирка. 
Потом наш кот был котом вора. Но он совсем не любил воров. Вор вместе с котом тихо, как кот, бродил по ночному городу. Он залезал в те дома, где держали собак. Пока собака лаяла на кота, вор воровал. И вот однажды собака загрызла кота. Громко рыдая, вор бродил по ночному городу. В руке он сжимал украденный бриллиант. Вор зарыл кота в маленьком дворике. Под деревом. 

Был он котом у одинокой старушки. Но он совсем не любил старушек. Старушка весь день смотрела на улицу из окошка. А кот дремал у нее на коленях. Скоро кот постарел и умер. Дряхлая старуха плакала, обнимая дряхлого кота. Она закопала его под деревом. В саду. 
Он был котом у маленькой девочки. Но он совсем не любил детей. Девочка носила кота на спине. Она привязывала его шнурком. И вот кот умер за спиной у девочки, запутавшись в шнурке. Девочка плакала целый день. Она вытирала слезы шерсткой кота. Потом закопала его под деревцем. 
А коту было совсем не страшно умирать! А потом он вдруг стал диким котом. Вольным! Он обожал себя! Он был великим полосатым котом, и поэтому стал великим диким котом! Вольным! Он был совсем ничей! Он был сам себе свой! Все кошки хотели выйти за него замуж. Одна подарила ему рыбину! Другая - мышку! Третья - сало! Четвертая облизала каждую его полосочку. А он напевал:

- Я-то миллион раз умирал! Ха!
Больше всего на свете он любил себя. Только одна белая кошка была равнодушна к нему. Кот подошел к ней и сказал:

- Я-то умирал уже миллион раз.
Но она ответила ему просто:

- Та-ак.
Ему стало немножко обидно. Подошел он и на следующий день, и сказал:
- А ты еще ни разу не умирала.

Но белая кошка отвечала просто:

- Та-ак.

В один прекрасный день он сделал перед белой кошкой тройное сальто - подпрыгнул и трижды перевернулся в воздухе:

- А когда-то был котом в цирке.

Белая кошка ответила просто:

- Та-ак.

Он хотел было сказать:

- Я-то уже миллион раз умирал...

Но не сказал. Он только спросил:

- Можно всегда быть с тобой?

Белая кошка кивнула:

- Да.

И кот остался с ней навсегда. Белая кошка родила много котят. Кот уже больше никогда не говорил, сколько он раз умирал. Он любил свою кошку и своих котят даже больше себя. Скоро котята выросли и ушли куда-то. 
- Какие они славные, - сказал кот.

- Да, - согласилась белая кошка и замурлыкала.

Она чуть постарела и мурлыкала нежнее, чем прежде. Больше всего в жизни кот хотел никогда не расставаться с нею. Но однажды белая кошка тихо умерла рядом с котом. Он впервые в жизни заплакал. Наступила ночь, и настало утро, наступило утро, настала ночь, и кот плакал и плакал миллион раз. Он лежал рядом с белой кошкой и незаметно стал неподвижным. Больше уже кот никогда не оживал.

